Film, kendi okuduğu liseye yıllar sonra öğretmen olarak gelen Tarık'ın acı hatıralarını ve kaybettiklerini yeniden hatırladığı o semtte, okuldaki öğrencilerini kurtarma hikayesini anlatır. Karşılaştığı “İmkansız olasılık” denebilecek olaylara karşı matematik öğretmeni Tarık, umudunu hiç kaybetmeden aynı yolda ilerler. Uyuşturucu belasına kapılmış sürüklenip giden öğrencilerine birer değer olduklarını onları kazanarak göstermeye çalışacaktır. Herkesin umudunu kestiği bu öğrenciler Abdullah, Fatma, İsmail, Reis ve daha birçoğu öğretmenleri Tarık sayesinde kendilerinin farkına varacaklardır. Bir matematik öğretmeni yalnızca matematik dersi vermenin ötesine geçip onların adeta hayat dersinden geçmelerini sağlamaya çalışacaktır. İmkansız Olasılık hayatın yalnızca size söylenenlerden ibaret olmadığının ve kötülüğün siz istediğiniz sürece sizi ele geçirebileceğinin, buna karşı koymanın sizin elinizde olduğunun örneğini, bir matematik öğretmeninin hikayesi üzerinden anlatmaya çalışır.

Gece bitmek bilmez. Anadolu’nun bozkırında saatlerdir süren bir cinayet soruşturması herkesi yormuştur. Savcı, komiser, jandarma ve doktordan oluşan bir ekip, Kenan’la Ramazan’ın gömdüğü cesedi aramaktadır. Kenan, Yaşar’ı gömerken sarhoş olduğunu, yalnızca top gibi bir ağacı ve bir çeşmeyi hatırladığını söylemiştir. Ceset ya o tepenin ardındadır, ya bu tepenin… Engebeli, yılankavi yolların sırtında iş uzadıkça uzar. Araba farlarının titrek ışığında kuru otlar savrulur, gölgeler büyür, karanlık adım adım koyulaşır. Arap Ali, doktora yaklaşıp “Çoluk çocuk sahibi olunca anlatacak bir hikâyen olur. Fena mı?” der. “Bir zamanlar Anadolu’da, dersin, ücra bir yerde görev yaparken işte başımdan böyle böyle olaylar geçti dersin. Anlatırsın yani masal gibi.”

En büyük hayali müzik kaseti çıkarmak olan Cengiz, Bursa'da bir çay bahçesinde şarkıcılık yapar. Cengiz'in hayatı, Taşkın ile tanışmasıyla bambaşka bir hal alır. Cengiz, Taşkın'ın döneminin ünlü bestekarı olan Şerafettin'in bestesi ile kaseti için bir çıkış yapacağını düşünür. Bu amaçla da ağabeyinden borç alır. Ancak Cengiz bu süreçte kendisini, Taşkın ve Arzu ile birlikte birbirinden talihsiz bir dizi olayın içinde bulur.

Aynı mahallede yaşayan ama pek de iyi geçinemeyen iki arkadaş grubu soluğu çılgın maceralrın geçtiği bir yaz kampında alır.

Güney Amerika’nın sıcağı Mayalar'ın canına tak ettirir ve taşının toprağının altın olduğunu duydukları Anadolu’ya göç etmeye karar verirler. Bağcılar civarına yerleşen Mayalar, Türk boyları ile kaynaşır ve Güney Amerika’nın tekniğini Anadolu’nun kültürüyle birleştirirler. Ama kısa zamandaki bu yükselişleri komşuları olan Bizans’ın dikkatini çeker. Barışsever Bizans Kralı 3. Klitor gerçek bir Maya hayranıdır ama imparatorluk içerisinde karısı 5. Klitorya ve kardeşi Muhteris'in entrikalarına engel olamaz. Plana göre Klitorya ve kayınçosu Muhteris, önce Klitor’u ortadan kaldıracak, ardından da Mayaların bütün kadınlarını kaçırıp Bizans zindanlarına atacaktır. Bu şekilde Bizanslılar Maya kadınlarıyla soylarını ıslah ederken Bizans erkekleri de “yalnızlık Allah’a mahsus” deyip çevre kabilelerin düşük profilli kadınlarıyla birleşecek ve Mayalar’ın kusursuz genleri zamanla sıradan DNA’lara dönüşecektir.